
 

 

怒りや悲しみや憎しみの向こう側 

 

⼤内三枝さんは 2011 年から滝野川を中⼼に世界第⼆次⼤戦の経験者に聞き取り調査をし、昔

通ったきつね塚通信に記録して来た。これは偉業だ。というのは、戦争経験者は誰かに話した

い、語り継ぎたい、語り継がねばならないという気持ちの⼀⽅で、語るには⾟すぎる⼼中にあ

るからだ。⼤内さんには重い⼝もつい開いてしまう「何か」があるのであろう。 

語り部はその時、被害者であると同時に、⾃分だけが⽣き残ってしまったという申し訳な

い気持ちや、あるいは⼈の命の奪い合いや、飢えの最中にあって、できれば蓋をしておき

たいような壮絶な記憶が呼び覚まされる。語るためには、怒りや悲しみや憎しみを超えな

ければならない。 

 

戦後が終わらない家庭で育った最後の世代である私たちは、家族のあり⽅他で影響を強く

受けたが、戦争体験の当時者ではない。⼼咎めも壮絶な記憶も、⼰のものではない。でき

ることといえば、なるべく正確に、その⼈々の、その⼈にとっての真実を伝えていくこと

なのかもしれない。 

 

そしていかなる戦争にも「ノー」と⾔い続けることだ。 
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